等妳,等兩點交會的那一天

作者 趙蓁妤

等妳,等兩點交會的那一天

「歡迎光臨!有空位都可以坐喔!」我是這間咖啡店 - 「一杯咖啡的悠閒」的工讀生。「不過,老爺爺,您還真是每天都準時地來報到呢!」剛進門的是位看起來大約七十歲的老先生,此時的他微笑著點點頭。「老樣子嗎?」我問道,手卻已經預料到答案地開始動作。老爺爺又點點頭,坐到了他在窗邊的老位子。

現在是早上九點。繁忙的人們,在與時間上演追逐賽的同時,也會以高速略過這間位於巷弄中的僻靜又充滿歷史的咖啡店,而這也是為什麼現在店內只有我和老爺爺兩人。我熟練的沖泡著黑咖啡,並深吸一口氣,沈浸在充滿手磨咖啡豆香的靜謐早晨中。

「老爺爺,這是你的咖啡。」我將沖泡好的咖啡端到他面前,並看到了放在桌上的書。「今天要讀的是什麼書啊?」我一邊問著,一邊坐到老爺爺對面的位子上,非常習以為常地。在我開始在這裡打工的更早以前,老爺爺就已經是每天固定會來報到的常客了。經過在這裡打工的一年,老爺爺本來看似不好親近,在我心中的地位已經變成一位有智慧的慈祥長者了。我也因為長時間的相處而了解到老爺爺的不擅言詞,才是使他看起來不好親近的最大原因。但是與他熟識的人都知道,他的人生哲理、笑容及傾聽,是多麼的溫暖。了解到這些後,每天,我都會從身為退休數學教授的老爺爺這聽到不一樣的數學知識 ;每天,我都會聽到各種充滿人情冷暖的故事。不過,不得不說,我最期待的其實是老爺爺自己的故事,而這也跟他每天在這報到的原因有關。

         「今天的是《看透函數》。」老爺爺以他略帶沙啞的嗓音說到,頓了一下等待我理解,接著解釋道,「函數可是分成好幾種呢!圖形也是充滿變化,真正研究起來就會發現其中奧秘及有趣。」一如往常地,只要一牽扯到數學,老爺爺便像換了個人似的,侃侃而談起來。「我一直很喜歡函數,因爲它充滿著各種可能性。領導項、常數項或是其中的任何數字一旦換了,函數便是一個全新的樣貌了。比如二次函數,隨著領導項的正與負,同樣是y值變大,一個的線上兩點越來越近,終止於最高點;另一個的線上兩點則是相反,朝上延展,離彼此越來越遠。」語畢,他凝視著窗外,喃喃自語道,「也許,我和她,便是像這樣吧……,漸行漸遠,終究沒有交集。」我不語,看著老爺爺陷入回憶之中。

         「其實我很常想,每天坐在這邊等著失聯已久的人到底有沒有意義?」老爺爺緩緩地開口。沒錯,他每天準時地來到咖啡店,真正的原因是在等某個人。「可是,我是多麼的想見到她。」老爺爺內心的渴望溢於言表。「然而這個習慣都持續這麼久了,但其實我也只是毫無依據地一直來到以前常與她見面的地方…..。而她依舊是毫無音訊,或許,已經忘了我也說不定?」他嘆了口氣,而窗外那似乎不解人意的陽光,依舊暖暖地照耀著大地。我看著老爺爺充滿皺紋、飽經風霜的臉龐,小心翼翼地開了口,「為什麼你們會失去聯繫呢?」雖然認識老爺爺已久,卻從沒聽他講過關於那個人的故事,僅知道有這麼一個人存在。他啜飲了一口黑咖啡,說道,「當年,我為了出國進修,離開了家鄉。當時的科技並不像現在這樣的發達…… 我天真地認為,反正去也不會去太久,知道大家的地址便也足夠了。就大多數人的部分來說確實是,但是,她搬家了……一直到現在我都沒有再見到她。」此時一聲鳥鳴劃破了空氣的寧靜,宣告著春天的來臨。而窗外的世界看起來是那麼的平靜、和諧。相較於外頭剛甦醒的萬物,老爺爺的臉上卻是冬日景象一般的黯淡無光。

         「她是…..?」我問道,抵擋不住滿滿的好奇心。「她可以說是我這輩子…..最記掛的人….。至今,我都沒有忘記她 – 每分每秒,我都想著要再見她一面。」老爺爺再提起昔日情人時的表情似乎點亮了一些,大概是想起了與她度過的美好回憶吧。「就像48和75這兩個數字一樣,以不可思議的兩者因數和相等,締造了如此緣分,成為了『婚約數』- 一個多麼好聽的名字啊。在我心中,我和她就像是這樣的存在。」

我看著老爺爺,縱使已經滿頭白髮、臉上佈滿了皺紋,在提到他最重要的人時,臉上那溫柔的笑是無法形容的幸福。我對於老爺爺的過去越發感到好奇,卻又不好意思開口而欲言又止,老爺爺似乎看出來了,但店門打開的聲音使得我只好轉身去招呼客人。在忙著接待客人的時候,我瞥見老爺爺起身準備離去。此時他的視線與我對上,那意味深長的眼神似乎在告訴著我什麼。隨後,他便乘著夕陽離開了咖啡廳。

送走了所有的客人,店內再度恢復安靜,我才上前去整理老爺爺的咖啡杯。但在那熟悉的座位上,除了咖啡杯,還有一本黑色皮革封面的本子,應該是他留下的。當我正盤算著隔天要還給老爺爺時,他臨走前那意味深長的眼神驅使我打開了本子。透過第一頁的內容我得知,這是老爺爺的日記本。我輕輕打開那本日記,書頁的脆弱讓人覺得似乎會一撕就破,泛黃的頁面上有著老爺爺的字跡。我找到當時的日記內容,看到了與老婆婆有關的紀錄。

我隨手翻到了一頁:

「1970.10.01『數學家實際上是一個著迷者,不迷就沒有數學。』---諾瓦利斯。

今天在書上看到這段話,不得不贊同一下。確實啊,數學是一旦產生興趣便會

徹底陷進去的東西,而且滿腦子都會是各種題目或定理。我想這也是為什麼我

會想出國吧,如此一來就可以完全沈浸在數學的世界中了。

她今天也一如往常地來問我解題的方法,題目是跟函數有關的。教著教著我突然想到一個很特別的函數圖形,叫做『皮亞諾曲線』。這是一條能夠填滿正方形的曲線,在我看來,它是一個充滿空間的圖樣。我把這個圖形畫給她看,她告訴我,這就是我出國後所能得到的 – 能夠使我的人生更加充實。得到了她的支持,我很高興,所以在今天就把申請表給寄出去了。」

我翻到幾頁之後,繼續閱讀著。

「1971.03.23『生命只為兩件事,發展數學與教授數學』 ----普爾森。

申請通過了!我在不久的將來就可以去盡情的鑽研數學了。我也告訴她這個消

息,她雖然看起來很為我感到開心,我卻聽出她話裡的不捨。何止是她呢,我

也很捨不得離開這熟悉的一切。於是我給了她一個擁抱,並告訴她要等我回

來,我不會去太久的。」

我的手指拂過頁面,尋找著出國當時的紀錄。我想,老爺爺如此執著地等待著老婆婆的心,或許能從日記中找到答案。

「1971.05.20『我的成功只依賴兩條。 一條是毫不動搖地堅持到底; 一條是用手把腦子裡想出的圖形一絲不差地製造出來。』----蒙。

就是今天了,出國進修的日子。在離開前,我和所有人進行了道別,最難受的部分便是她了吧。我可以感受到她強忍著的眼淚,大概是為了在這樣值得祝賀的日子裡,不參雜太多悲傷吧。臨走前,她對我說,『還記得你之前教過我的『皮亞諾曲線』嗎?我希望能和你做個約定。』我點點頭,而她繼續說道,『我希望在你那如皮亞諾曲線,將會被數學填滿的未來中,能夠容得下我。請記得我。』這句話讓我非常感動,從這刻起,函數便對我有著某種深刻的意義。」

僅僅是翻閱完這幾篇日記,我想我能理解老爺爺每天不屈不撓的來咖啡廳報到的原因了。因為與她之間有著如此的回憶及約定,老爺爺應該是不想違背當初的承諾,同時也很想見到她。而他很常看的<<看透函數>>,也許就是因為那皮亞諾曲線吧。藉由與她之間特別的回憶,想要以自己熱愛的數學,永遠記著她。

隔天,老爺爺再度來到了店裡。在為他送上咖啡的同時,我將那本日記還給他。他輕輕地翻開,回味著過去所記錄下的回憶。也或許是因為想起的回憶十分美好,而讓老爺爺正在興頭上,他開口提了一個從來沒有聽他說過的部分,「其實,我與她之間有個定情物。」說著這句話的同時,他羞赧的表情,讓我覺得在這個老爺爺的面孔之下,當初那個天真的年輕人仍然藏在他內心深處。「是什麼樣的定情物呢?」我問著,而他將掛在胸前,但我一直沒注意到的項鍊解下來,小心翼翼的將它放在桌上,輕巧的放置及怕傷到它的心情,都可以看出這個定情物是多麼的重要。

         「這是我在離別前夕送給她的,而我自己也有一個一樣的。」老爺爺喝了幾口咖啡,又繼續說道,「當時的我,對數學充滿了無限的熱忱,喜歡數學到連我送給她的這個定情物都是跟數學有關的。」於是我拿起項鍊,仔細的端詳著。這是條簡單的項鍊。銀色的鏈子,儘管經過了多年的歲月,因為保存得很好而只有一點點磨損。整條項鍊除了銀色鏈子,就只有在最前端的一個未知符號,想必就是老爺爺所指的與數學相關了。

「這個是什麼?」我問道。「這個符號叫做『存在唯一』。」看著我一臉茫然,老爺爺微微一笑,說,「它寫起來是這樣。」他拿出筆記本,寫了一個「∃!」。接著繼續說,「它在數學上的意思是 『既存在且唯一』,也就是正好一個。 雖然是應用在數學上,但對於喜愛數學的我來說,符號可以傳達我想說的話,畢竟有時要傳遞自己的情感可能會有些不好意思。『存在唯一』的這個符號,我覺得可以傳達『妳是我存在的唯一』。而我也希望,自己能夠成為她的唯一。」

         這大概是老爺爺這麼久以來,說過最多心裡話的一次。

         老爺爺沈默著,我想開口說些什麼,話到嘴邊卻又吞了回去。他拿起了咖啡,又喝著說道,「雖然定情物我保管得好好的,但在各種因素所組合出的現狀態中,我又有多少機率能再次見到她呢?」我依舊是不知道該如何應對今天特別感傷的老爺爺。「也許,在不久的以後,我就會放棄等她了吧,等終於夢醒的那時。」他放下已經空了的咖啡杯,隨著那咖啡杯觸碰到桌面的清脆一聲,向我告別,離開了這間店。

         接下來的幾天,老爺爺依舊準時出現,看來是還放不下心中的牽掛。但不同於以往溫和的神情,這幾天,停駐在他臉上的,是哀傷。

         某一天,是個風和日麗的日子。此時的老爺爺正坐在店內,手中讀著的還是那本<<看透函數>>。在這寧靜的平日早晨,理當不會有其他客人的,店門卻被推開了。進來的是一對老夫妻。丈夫四處張望著,或許是對店內復古的裝潢感到新奇。妻子卻只是跟著她的丈夫,慢慢走到店內另一角的位子就座。我上前要遞上菜單,妻子卻開口說道,「請給我一杯黑咖啡。你們的咖啡可以選擇手磨的對吧?」「啊,是的。」我瞄了一眼坐在窗邊喝著手磨黑咖啡的老爺爺,「或許您來過嗎?」對於如此熟練的行為,我感到好奇,於是便問道。「是啊,我曾來過,很多年以前。」老婆婆回道。

         此時店內只有我、老爺爺以及那對夫妻。在這小小的咖啡店裡,四個人各做各的事,僅那對夫妻偶爾會低聲交談而已。但坐在窗邊的老爺爺,書雖攤在桌上,眼神卻望著坐在店內另一處的老婆婆。她似乎沒有發覺老爺爺正望著自己,繼續享用著餐點,並與她的丈夫交談著。另一邊的老爺爺在凝視了片刻後,低下了頭,露出了帶著哀傷的微笑。

         那對夫妻用完了餐,那時陽光也已經不那麼刺眼,他們起身準備離開。老婆婆環視四周,好像要把這場景刻畫在腦中一樣。她看到了老爺爺,以及他頸項上反射著陽光的項鍊。這使老婆婆停下腳步,愣在了原地,我聽到她的丈夫問道,「怎麼了嗎?」老婆婆回過神來,回答道,「不,沒事,我們走吧。」把門拉開,離去。

         然而,我看到了老婆婆臨走前掛在臉上的微笑,和老爺爺臉上的微笑一樣,都透露出淡淡的哀傷。

         店門關上,店內再次恢復寂靜無聲。我看到老爺爺已經空了的咖啡杯,上前要替他收走。「我應該不會再來了。」他突如其來的發言讓我停下了動作,「…..為什麼?」「你剛剛不也看到了嗎?」又是一樣的哀傷微笑。「對,但這裡畢竟還有你們之間的回憶啊,不用……」「不,」老爺爺打斷我的話,「我沉醉在幸福回憶裡太久了,該是從夢中醒來的時候了。」

我低下頭,嘗試接受著老爺爺不會再來的事實。此時桌上被擱置在一旁的《看透函數》,翻開的那一頁,正好是那「隨著y值越來越大,終會交於最高點」的二次函數。但在那交會的最高點之上,是一片的空白。