回到幸福原點的飛行

回到幸福原點的飛行 長長的跑道是起點，戰鬥機沿著白線滑行前進， 十秒鐘就飛離地面，像一道閃電劃過天際。 座艙裡，儀表板上的數字像一排排數學題， 爸爸專注計算，用秒在計時，用公里測距離。 他在雲邊轉出銳角，又垂直向下俯衝。 數字像電梯一格一格往下降。 地上的人們驚呼一聲，心跳也跟著倍數加快， 又看見他慢慢爬升，把高度一格一格加回來。 最後在高空中與其他戰機平行前進， 把天空當畫布，畫出一排整齊的平行線。 爸爸把任務分成許多「幾分之一」，一段一段完成； 分數慢慢相加，合起來就是一整趟飛行。 我的緊張隨著練習量像正整數乘法一樣不斷增加， 直到爸爸平安落地，心情才像除法歸於平靜，回到最初的1。 當爸爸回到家，我們的心才又回到幸福的原點。