作者 黃琴媗 / 延平中學
青春時代的感覺結構，如此歡愉、憂傷，而又令人神往。
就此止步，你不覺得遺憾嗎？
我還記得五年前的那個夜晚，半圓弦月灑下微光，稀落的星星倦勤閃爍。稀薄的空氣吸入鼻腔，冷冽造成的不適被一抹野花的殘香撫慰，清淡卻讓人沉醉。縷縷秋風拈著綠葉，輕吹帶走盎然，光禿的枝柜又少了一層庇護。明明才九月下旬，卻異常地冷。
站在山頂遠眺，與天的距離似乎變得很近。你將右手放進米色羽絨外套中，站在已經嵌滿青苔的木板上。我搖下車窗，裏緊頸上的紅色圍巾，卻依然擋不住冷風的吹襲。而你只是架好攝影機，調整光圈，捕捉山中的靜謐。我配合風兒吹拂的節奏，順著它翻過書頁，青草香挾雜著書香。
「出來夜遊不下車看看風景嗎？」貌似已經拍攝完畢，你手扶車頂對我說。我的視線沒有離開書本，只是敷衍的回答：「算了吧，太冷了。」
沒有被冷漠打擊自尊心，你又開啟一個話題：「寄給妳的照片看了嗎？有什麼感想？」
我依舊不領情：「我對攝影一竅不通，不能提供什麼意見。」
「是嗎。」似乎是對我的回覆感到無奈，你轉過身，雙手交叉，輕倚著車門。 「不過還真稀奇，」
「嗯？」我挑眉看著你。
「平常總是窩在家裡看書的妳，怎麼今天一約就出來了？」
面對這一針見血的問題，我身體微愣，接著態度放軟，用求助似的眼神望向你的眼：「跟家人吵一架。」
「怎麼說？」
「和往常一樣。」
「是嗎，」你坐回駕駛座：「他們還是不同意妳當作家啊。」
引擎發動，綠中一點白光緩緩前進。沒有人出聲，風也識相的不再和葉演奏。車離開後， 一切都安靜下來，萬物都被靜了音。仿佛是在為地殼底下的騷動，拉響的寂靜序曲。明明才九月下旬，卻冷得異常。
有時會覺得我們像二元一次方程式，如同相交於一點的兩條線，有著不同的個性與目標， 即使現在相遇，未來過去都只是在各自的夢想之路上奔馳。但五年後的現在，我們都變成不同的樣子。
「在想什麼？」你坐在牆邊的木椅輕喚，低沉的嗓音把我從時空漩渦裡拉回現實。手中拿著我的證件和資料，提醒我你準備去區公所幫我辦事。明明麻煩卻不曾有怨言，可能是你認為我不喜歡出門的個性已經無藥可救。
我挺直陷進柔軟沙發的身軀，左手拿起已經涼掉的紅茶：「沒事，看照片看得太入迷了。」 放在腿上的照片隨著動作滑至酒紅色坐墊上。內容似乎幾年前見過，不過印象如同輕巧羽毛， 早已隨風而去。
「是喔，我怎麼記得妳說妳對攝影一竅不通，無法提供意見？」
「............」
「當時聽妳的口氣還以為妳不喜歡呢，原來還是可以看到入迷啊！」
戲謔的口吻，真讓人不悅。我把茶杯輕靠在唇邊，啜飲了幾口，打算藉此來掩飾我不滿的情緒。但自杯柄傳進掌心的冰冷，不但沒有成功澆熄怒火，反而使我想起那晚的冷風。它冲散了塵封記憶上的灰塵，帶我浸入。到現在還記得，父母對夢想的反對、倔強的爭吵、無情的廣播、坍塌的樓房、消逝的生命、徒勞的追尋、撕心裂肺的吶喊......手掌不知不覺加重力道，心中的悲憤仿佛要把杯柄捏碎。眉頭緊蹙，思緒混亂，眼前漸漸變得模糊。低下頭， 過長的瀏海已快要觸及鼻尖。咬緊下唇，緊閉雙眼，試圖挽留每一粒將奪眶而出的淚。
「喂，還好吧？」面對我突如其來的反應，你有些失措，但換來的是我的沉默。我不語，當作是你剛剛諷刺我的懲罰。貌似發現我的意圖，你翻了白眼：「真的是......」恢復過去的從 容，我放下茶杯，整理情緒，用無辜的大眼回望。
「罷了！倒是妳怎麼都不出去闖闖啊？」我頓了一下，輕挑眉毛。你的語氣夾雜嘆息：「行 動範圍只有方圓300公尺，根本就是 90000π平方公尺的世界嘛！」
90000π？足夠了，當時連這個範圍都無法守護。自己的領土都殘破不堪，何談外頭呢？ 「0。」我默默道出。你似乎很疑惑。
「什麼？」
「我很喜歡0。」沒有因為你的反應而停頓，不急不徐的說出我的看法：「曼妙曲線勾勒出的空間，安全、溫暖。不輕易因符號改變，這樣的平靜對我來說是種不可言喻的美。」那是我憧憬的世界......雖然早已破滅。
你只是輕笑：「碰到加減它就不是零了。」
「那又如何，」我低頭整理那些散落的照片，曾經看過的街景映入眼簾。真的好熟悉，可現在多悔恨與它們熟悉：「世上本來就沒有東西是可以永遠美好的。」
「是啊，」你起身，抓起椅背上有些發黃的米色羽絨外套，打開房門，邁開步伐：「但妳喜歡的0，終究會帶妳回去的。」
不知道是以什麼樣的情緒，你緩緩帶上門，在從門縫透出的最後一道光被擋下之前，淡淡的留下一句話：「直到妳不再抗拒。」
腦中頓時沒了聲音，僅有茫然不斷敲擊著。目送你離開的身影，皮鞋與地面的撞擊聲彷佛在宣告作答開始。錯愕地低下頭，偶然瞥見手中最上層的那張照片。
暗夜周圍襯著零碎的綠，增添了些微盎然，往下瞧還有暖黃燈光，是路燈吧？平時不起眼的小角色，照片看來是如此耀眼。但它的平靜與美好，和心中的滔天巨浪可是天壤之別。即使五年不見，即使當時沒有下車欣賞。這片山景，沒齒難忘。
其實我不敢說的是：我一直記得那一夜。
「我買了新的攝影機，想試試夜拍。」
「如果以後有機會我想出國深造，到時候會寄更多照片給妳看。」我坐在副駕駛座，你娓娓道來將要如何逐夢。
車內廣播正播報一則消息：「南投縣集集鄉發生芮氏規模7.3 的強震......」
「集集？那不就是.........」跳下車，往家的地方狂奔。
「喂！不要過去！」你叫道：「可能還會有餘震！至少先遠離建築物！」聽不見！聽不見！ 你驅車追逐我的身影，我也在追逐即將逝去的身影。
「快走！」你棄車抓住我的手腕，說要趁地震暫緩時避難。眼淚決堤，但在斷垣殘壁下是如此渺小。
「爸！媽！」撕心裂肺，直至今日依存。
手背上的溼漉感蔓延開來，我才逐漸自回憶中甦醒。眼中盛滿的水珠使照片變得朦朧，但它在記憶中的畫面卻是如此清晰。索性閉上雙眼，自暴自棄似地感受悲慘記憶的洗禮——地殼猖狂的晃動，土地隨之併裂，驚叫聲四起，可房屋卻不知節制，倒臥在地上，塵土分揚， 模糊了現實和電影情節的界線，天昏地暗的場景，似乎在宣告父母的生存機率為零。
「碰到加減它就不是零了。」眼見仍是絕望，耳邊卻傳來你帶著輕笑的話。三言兩語但足以將我喚醒，找回理性，漸漸掙脫了曾經的噩夢。再次看向照片，思索底下的端倪，殊不知其道理容易到讓我懷疑我這幾年的智商。
揚起嘴角，但嘲笑的是你的天真——只有你還存在打破這窘境的希望。
不過你一定沒發現吧。自始至終，你的世界正因為我而變小。
「攝影師的工作就像絕對值，去除不真實的糖衣，讓人們看到景物的真心。」你曾如此說過，那時的你穿著畢業袍為夢想侃侃而談，如同一隻閱歷豐富的籠中鳥，掌握成功的精髓， 卻礙於行動被限制只能以口代手描述你的完美旅程。
「妳知道嗎？等到未來看到這些照片時，不論記憶是好是壞，也不管你願不願意想起，它們都是開啟心門最重要的鑰匙。」
抓緊繩索，將僅剩三分之二的防曬乳丟給留在地面的我，你背著攝影機往上爬，為的是山坡上的一朵花。當時邊攀邊喊的你一定想不到寄給我的鑰匙，會鎖住本該屬於你的輝煌。
我拖著因久坐而發麻的雙腳，抬起照片走到書桌前。認真端詳手中的重量，還有被埋藏在抽屉深處的那半箱。各種記憶自心底襲捲而來，但帶上的已不全然是悲傷，畢竟你一直在 和我並肩作戰吧。
將淚珠抹去，嘴角勾得更深，形成一個美麗的弧度。
直至五年後的現在我才明白，你的所作所為是什麼意思。而現在如你所說，繞了一圈，0 把我帶回來了。不再抗拒，坦然面對，才不會再次走入過去的悲痛中，是這樣的吧。
「怎麼了？怎麼突然說要喝咖啡？」你找了個靠窗的位置，拉開淺黃色沙發椅坐下。我一面走近桌椅，一面觀察這間咖啡廳的佈置。大理石磚配上披白衣的牆，木製擺設鑲在裡頭， 頭頂吊燈與暖陽相輔相成，締造出些微昏暗卻又不失溫馨的空間，陣陣咖啡香縈繞在空氣中， 還有悠揚琴聲穿梭其間。
「剛工作完？」沒有馬上回答你的問題，我選擇配合咖啡廳的步調慢慢寒喧。
「是啊，剛回到家就看到你的簡訊，」你推了推圓框眼鏡，仔細端詳桌墊下的菜單：「有話直說吧。」
我輕笑出聲：「趕時間？」
「只是想知道到底什麼事這麼重要還讓你約我出來。」你舉起右手呼喚服務生，擅自點了兩杯拿鐵。
如你所願，我直截了當提出疑問：「為什麼還在臺灣？」
「欸？」你終於抬頭看我，眸中似乎起了漣漪。
「出國深造，這是你的夢想。」相較你的驚愕，我的面無表情顯得有些冷漠：「五年前的夜晚，發生一場大地震，我們因為去夜遊......」講到這裡，喉嚨感覺被什麼東西堵住。
悲痛？難過？不想探究。畢竟經歷一輪也夠了。這五年，總是把自己關在家中，也只是想守護當時錯過，現在卻已逝去的東西。常常會覺得，如果當時留下來，結果會不會不一樣。 從此我的世界變成一個圓，天真的以為只要好好守護這個範圍，我就不會再失去任何東西。
「妳喜歡的零，終究會帶你回去的， 直到不再抗拒。」是啊。沿著圓周繞了一圈，現在 回到原點了。不再抗拒，不再逃避，放下大石，坦然面對。才能終止這無止盡的遊戲，是吧？
如果0願意再給我一次重新出發的機會，這一次，好好把握吧。
我整理情緒，換上平靜的表情：「所以幸運地遠離震央，逃過一劫。但我家仍不敵強震成半垮狀態，父母也來不及逃出。」你用不可置信的表情看著我，似乎是驚訝我能冷靜的講述悲慘的過去：「之後我住在重建好的家，同時也開始封閉行動和內心。你則是不斷拍我以前常去的地方，再把照片寄給我。」
你的臉微微漲紅，鬢角處冒了幾滴冷汗，於是我接著說：「原本以為你是想要我提些建議，不過我說過我對攝影一竅不通，你和我分享也沒有幫助。而且地震發生後，你再也沒提過出國深造這件事。」拿鐵來了，你快速抓起杯柄，喝了幾口，試圖掩飾你的難為情。
「要不要自己說，為什麼呢？」我問，你則笨拙的把拿鐵放下，別過紅通通的臉，不敢與我直視。你不語，好像在消化不停湧上來的資訊，亦或者是在逃避我的問題，但叫我不要抗拒的可是你。
見你沒有要回答，我淡淡的說：「成反比哦。」
「嗯？」似乎是對我突如其來的話感到疑惑，你將視線移了過來。
「投資越多時間在我身上，你只會進步得越慢。」緩緩道出我所想，你微微蹙眉。
「你很自責當時約我出去，讓沒有陪在家人身邊的我從此沈浸在悲痛中，沒錯吧？」我舊保持從容，你的眼神卻略顯黯淡。
「你認為是你害我一蹶不振，所以一直寄給我照片，想把世界的開闊還給我。」安靜的不像你，好像我戳中你的痛處：「同時呢，你也擱下夢想，一心一意彌補『你認為』犯下的過錯。」
我手托腮，右手拿起拿鐵。
沉默，僵持了好久，彷彿時間暫停。你只是低著頭，眼鏡反光讓我看不到你的表情。
「可是，我從來沒有怪過你哦。」打破僵局，我率先開口。你黯淡的眼神猶如玻璃被打碎般重獲光芒：「要不是你約我出來，說不定我也死在那場地震裡了。」手指輕敲桌面，示意你抬頭看我。
察覺到些微震動後你終於不再躲避，迎面接上我的目光：「我父母對你一定很感激，畢竟你除了救了我之外，還用那些照片解開我的心門，讓我坦然面對過去。」
「所以，既然我和爸媽都不曾怪過你，你也應該原諒你自己了吧。」一次道出。
能解開心門門的，不只照片，還有情真意挚的話語。 你笑了，這是我見過你最真誠的笑。
秋又來了。
微風依舊，似乎比往年都暖了些。又過了五年，但這次季節更替帶給我的滋味，已不是那般苦澀。手中握著你拍的照片，但內容似乎已有些不同——潔白的冰雪裹住河流的靈動， 白色的粉塵替景緻披上一層面紗，霧茫茫的背景使照片下方的字跡變得明顯——紐西蘭福克斯冰河。
臺灣見不到的異國景物真心，終於進到你的攝影機裡了。
驅車回到那晚夜遊的山區，枝葉愈發茂盛，夜風仍在挑弄我的髮絲。推開車門，把我寫的書留在車內，下車站在你當時站的木板上，眺望開啟我心門的景色。
光點在地震後不減反增，或許是人們已能跨越傷痛，不沉淪於悲傷，神采奕奕的走向未來。
你我都是如此吧。慢慢揚起笑容，我將被吹亂的頭髮撥到耳後。
你曾說我的世界只有90000π，可是你知道嗎？圓周率還在不斷往下跑，即使慢到難以察覺，我的世界也會隨之增加而闊大。畢竟0的美沒有被破壞，只是坦然地和加减融合罷了。